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Moustache a l'ancienne, vétements made in frippes et réveil-matin a la main, une drole de
silhouette hante les rues du 10°™ arrondissement de Paris. C'est celle de Christian de
Rabaudy, un professeur de philosophie retraité atteint d'une maladie banale et pourtant

mortelle : le diabéte.
Autour de lui, une famille adoptive composée principalement de jeunes filles en fleurs et du

realisateur, un Iranien venu du désert perse. Une relation s'instaure dans laquelle Chris-

tian donne a voir un verbe en mouvement perpétuel, un sens exotique du quotidien, et la

douce inspiration de sa « folie » pas ordinaire.




Comment avez-vous rencontré Christian ?

J'avais écrit un livre en langues persane et
francaise et je cherchais quelqu'un pour en
relire la version francaise. Natacha, une amie
de longue date, m'a donné le numéro de télé-
phone de Christian. Je l'ai appelé et nous avons
convenu d'un rendez-vous. Lorsque je lai vu
sur le boulevard de Strasbourg dans le 710%™
arrondissement de Paris, j'ai eu la confirmation

de ce que j'avais déja ressenti au téléphone :
j|'étais devant quelqu’un de vraiment singulier.

Tout chez lui était atypique : sa voix, sa silhou-
ette. Lui serrer la main ne faisait que renforcer
ce sentiment : je tenais une main étrangement
tres froide, c'etait presque un choc thermique,
qui a provoqué chez lui cette phrase curieuse :
« cela fait longtemps » | Que voulait-il dire 7 J'ai
finalement compris que javais affaire a un
homme seul, tragiquement seul. Je [lai
embrasse, puis je l'ai quitté. Tout au long du
parcours qui me ramenait a mon domicile,
j'étais bouleversé tant cet homme irradiait des
informations contradictoires un melange
déroutant de comique et de tragique dans une
enveloppe a la fois élégante et clocharde ! Une
semaine plus tard, je lui ai propose de le filmer.
Il a eté enchante. Et simultanément, presque
instantanément, il a marqué sa peur de la
camera.

Entretien avec Hormuz Kéy

Comment avez-vous résolu ce probléeme ?

Ce fut une suite d’enchainements heureux ou
plutot provogues. Le jour ou je devais com-
mencer le tournage, le 13 février 2002, a h 15
du matin, alors que j'étais sur le point de
sonner a sa porte, mon téléphone portable a
sonné. C'était Natacha, qui m’annoncait que
Christian avait décidé de renoncer a ce
tournage. J'etais on ne peut plus déroute. J'ai
néanmoins sonné a sa porte et fait comme si je
ne savais rien, Aprés quelgues minutes de con-
versation banale, 'ai prétexté que j‘avais eu un
degat des eaux le matin dans mon appartement
et que je devais annuler la seance. Sans lui
laisser le temps de repondre, |'ai pris conge, et
simulant la précipitation, j'ai feint d'oublier ma
cameéra, une cameéra préte a tourner. Lorsque je
suis revenu deux heures plus tard, |‘ai décou-
vert un Christian en colére. Il a attaqué bille en
téte : « tu n'es pas un vrai réalisateur; un vrai
realisateur, c’est celui qui prevoit tout ! » Sans
s'en rendre compte, je constatais qu'il venait
d'abandonner le vouvoiement ! Un vrai revire-
ment. Mon stratagéme, décidé a linstinct,
semblait avoir fonctionne, J'avais devant moi un
Christian, non pas craintif mais furieusement
frustré de son premier jour de tournage. Mieux
encore, jai constaté que Christian avait
manipulé, comme e 'espérais, la caméra et
déclenché involontairement celle-ci en se
regardant dans lobjectif. J'étais Uheureux
détenteur de 42 minutes d'auto-filmage involo-
ntaire de Christian ou il monologuait avec
lui-méme, une litanie de griefs contre ma
proposition : « qu'est ce qu’il veut de moi cet
Iranien 7 Est-ce qu'il est un vrai réalisateur 7 Il
n'a pas encore commenceé qu'il a abandonneé.,
L'inondation de son appartement, mon oeil, je
suis sir que c’est une invention ! C'est encore
Matacha qui lui a souffle cette connerie... Mon
Dieu ! C'est ma faute, jaurais pas dd téle-
phoner a Matacha...»



Par son attitude, Christian me faisait compren-
dre que le probleme était résolu. Les deux
heures de face a face solitaire avec la camera
avaient fait leur ceuvre. La caméra s'était
insérée en douceur dans Llintimité de son
appartement. Le tournage pouvait commencer.
Et a sa demande ! et guelle demande ! Jai
regardé longtemps avec beaucoup de plaisir
ces premieres images de lui, puis Jai fini par les
effacer, car Christian n'en a jamais eu connais-
sance.

Mais au fait qui est Christian ?

Son nom complet est Christian de Rabaudy
Mont Tousain. Je pense gqu'il est né en 1945 a
Paris. Il a fait ses études de philosophie et de
sociologie a la Sorbonne. Il a publié une dizaine
de livres de philosophie. Son dernier livre « Du
positivisme metaphysique ..» —est-ce un
testament prémonitoire ?7— en tout cas est un
livre gui ressemble a Christian. Pour moi,
Christian est un point d'interrogation ! Méme
son physique, dans l'espace, dessine ce point
d'interrogation ! Il a en effet tous les signes
extérieurs du professeur de lycée, mais ce n'est
pas un professeur archétypal. Il y a chez lui une
permanente hésitation entre une extréme
banaliteé et une extréme originalité. Toute sa
personnalité est dans cet entre-deux. Et
d'ailleurs, méme sa banalité n'est pas une
banalité ordinaire, au sens ou cette banalité est
une modélisation de ce que peut étre la

banalite.
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C'est pour cette raison que je qualifierais le film
de comedie humaine ! Christian, en transcen-
dant lordinaire, réhabilite l'ordinaire dans ce
qu'il a d'exotique et plus encore étrange. Il
confirme Ll'analyse que fait Alain Badiou du
cinéma : « le cinéma, c'est transformer du déja
vu en du jamais vu ». Christian fait en perma-
nence cela. Le descriptif de son quotidien
releve de la pure banalité, mais, vue par le
prisme de son personnage, cette banalité mute
en du jamais vu. En effet, parce qu’il pése entre
30 et 40 kilos, le physique de Christian est déja
en soi le vecteur de cette mutation. Son visage a
été brile par la soude caustique. Il a perdu un
oeil. On a pris la peau de son ventre pour refaire
son visage. Et pourtant il a réussi a réinventer
une magnifiqgue beauté a son visage. Une
Lumiére ! Je lui ai dit un jour : « ce que le bon
dieu t'a épargne, tu l'as crée toi méme, » Cela
est wvrai. Christian a réussi a projeter
lextraordinaire lumiere humaine qu’il possede
en lui sur le masque de son visage. Cest
pourquoi il est aussi beau malgré son accident
de visage. Puis il y a aussi son extraordinaire
maobilité. Christian va dans tous les sens. Mais il
n'est pas désordonné, il est un vagabond
spherique. Cela veut dire gu’il « se produit ». Il
n'évolue pas seulement a droite et a gauche sur
deux axes, mais comme un oiseau curieux, il va
aussi vers le bas et vers le haut. Pourtant tout
cela ne crée pas de chambardement, car Chris-
tian garde toujours le cap sur le « beau » et fait
de son errance intérieure une chorégraphie



esthétique trés complexe. Une chorégraphie
que |appelle existentielle parce gu'elle est
creee par lui-méme. Christian a ainsi une
allure particuliére, mieux il a des allures par-
ticuligres. Il a une allure telle que nous la
voyons extérieurement dans ses deplacements
désaccordés, mais il a en symeétrie un autre
mouvement dans la profon-deur de son etre,
dans ce grand écart permanent entre les differ-
entes composantes de sa personnalité : le pro-
fessionnel, le scientifique, le professeur, le
philosophe, qui doit composer avec la fragilité
de son étre... un télescopage de tragique, de
comique, de poétique et d'absurde qui bataille
au fond de lui. Car la singularité de sa person-
nalite, c'est ce wva-et-vient incessant entre
toutes ces composantes. Tantot, c'est le profes-
seur quidomine, et quelques minutes plus tard,
c'est l'étre humain qui prend le dessus, Mais
chez Christian, cette mobilité de personnalite,
qui pourrait paraitre pour de l'instabilite, est du
grand art. Chez lui, c’est le rythme qui domine,
une pulsion de rythme . Il ne reste jamais dans
le méme état psychique.

Il va du tragique vers le comique en perma-
nence. Et cette forme comique de sa person-
nalité n'est elle-méme pas uniforme. Elle a une
telle multiplicite de formes qu'on a le fort desir
de le voir encore. La réaction du public est a ce
titre révélatrice. Le rire que son personnage
provogque n'est pas le rire habituel du cinéma
comigue. Chacun a sa raison de rire. Une
femme, lors d'un festival, m’a meme parle de
rire interieur. On peut dire que Christian, avec la
pluralité de sa personnalité, est en quelgue
sorte un héros transversal. Un héros de
I'ordinaire.,
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« Les particules dune pomme onl mis au
mains un milliard d'annees pour se reunir et

donner naissance a une pomme ! »

? Hormuz est en train de me

« Allo ! C'est toi

filmer, par conséguent il fait son film et par

conséguent tu me fais perdre mon temps ! Jai

jamais vu quelqu un aussi trugueur que toi !l

Allez au revoir !l »



Quelle a été votre relation avec Christian
pendant le tournage 7

Je pense que le film est justement une sorte de
sculpture évolutive du personnage dans
'espace et dans le temps. Le film n'est qu'une
des réalites qu'on peut saisir de Christian,

Pendant le tournage j'ai eté le premier specta-
teur du film en train de se tourner. Comme |ai
assuré seul le tournage, prise de vue et son,
mon propre rire etait partie intégrante de la
scene en train d'étre tournée et était enregistré.
Une interaction entre filmeur et filmé qui se
repercutait forcément sur le comportement de
Christian. Tout le tournage a été comme ¢a. Je
riais parfois tellement, ou plutét je ne riais
tellement pas que j'en avais mal au thorax.
L'expression rire aux larmes est vraiment une
réalité. Parfois je riais tellement que je ne
voyais plus rien. Je pense que Christian tout
comme maol, nous sommes des funambules,
des danseurs qui traversons des ponts en lame
de rasoir avec une choregraphie précise pour
se retrouver, mais sans tomber, sans se
blesser. C'est pour cette raison que je dis que le
film est une wvulgarisation de limpossible.
Christian était trés conscient de son pouvoir de
provoquer le rire. Il m'a dit un jour devant la
camera : « je peux faire comme Buster Keaton,
faire rire en ne riant jamais moi-méme ! ». En
ce qui concerne notre relation personnelle, je
dois dire que je laimais beaucoup. Je laimais
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beaucoup pour ce qu'il donnait 3 lautre dans
l'echange humain, et bien sur pour son extraor-
dinaire personnalité ! Il m’a appris beaucoup de
choses et il continue, au-dela de sa disparition,
a m'en apprendre encore. Cependant je dois
signaler qu'il était extrémement difficile aussi.
Il etait trés capricieux. Une sorte de diamant
tranchant a manipuler avec precaution, et
peut-etre meme precision. 5i par exemple a la
suite d'une dispute je décidais d'interrompre le
tournage pendant une semaine, il se sentait
menacé. Et j'avais droit a son argument
massue : je n'étais pas un réalisateur digne de
ce nom. Une fois, je suis allé le voir, alors que je
ne l'avais pas vu depuis quinze jours, il est alle
jusqu'a affiner son attague : « |'ai la preuve que
tu n'es pas un vrai réalisateur. J'ai fait la con-
naissance d'une réalisatrice dans la rue. Je lui
al dit que je faisais un film avec un certain
Hormuz Kéy. D'abord, elle te connaissait pas,
puis elle m'a expligue qu'un vrai realisateur
c'est celui qui filme tous les jours son person-
nage. Alors tu vois bien que tu n‘es pas un vrai
réalisateur, Hormuz... Prouve-mai le contraire :
si tu veux faire un film, un vrai, tu dois me suivre
comme on file un suspects.

QOutre ce qu’on voit dans le film, il m'a énumere,
un soir de confidence, ce que j'étais pour lui :
« espece de connerie monumentale, tu es mon
éléve, tu es maon ami, tu es mon fils, tu es mon
frére, tu es méme mon pére... Cela fait trois
semaines que je ne suis pas allé chez toi ! »,
Il me le disait souvent que je n'étais pas un vrai
realisateur. Vers la fin du film, quand je vais le
voir, il est déja bien malade, il pése 30 kilos.
J'arrive devant sa porte, je sonne, il ouvre la
porte et il me gronde d'étre en retard de trois
minutes, puis il me demande si j'ai ma caméra.
Je l'avais dissimulee dans un sac si banal qu’il
ne pouvait y soupconner sa présence, alors il
referme la porte en me lachant sa fameuse
phrase : « enfinje n'ai pas pu faire de toi



un realisateur ! ». Alors je joue le jeu, je cale
mon pied devant la porte et je le rassure que | ai
bien ma camera en rajoutant qu’il n'allait pas
bien, gu'il n'y avait rien a filmer, et que c’était
mieux quon passe le temps a discuter. Mais
avec une incommensurable volonté, il retrouve
une energie pour me dire : « suis-mol et tu
comprendras ! », Il prend son sac poubelle
habituel et descend jusqu’au vide-ordures de
son immeuble pour en vider le contenu. Je
constate alors qu'il n'y avait rien ou presque
dans son sac !

Pourquoi avez-vous dit sac « habituel » ?
Parce que Christian est un vrai ecologiste.
Pendant tout le tournage qui dura plus de
dix-huit mois, il utilisa en guise de sac poubelle
toujours le méme sac provenant d'une librairie
du quartier latin. Une fois vidé, il le réutilisait !
meme pour ses achats il utilisait toujours le sac
d'une autre librairie ! Parce qu’il achetait un
nombre incalculable de livres par semaine, la
aussi il utilisait toujours le méme sac. Il faut
savoir que cette distance écologique au monde
'habitait sans cesse et partout, v compris éen
allant a pied ou en utilisant son vélo lorsqu’il
allait mieux.

« Je vous emmene IC! pour gue je me vore

mieux !'»
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Quelle a ete l'influence de cette relation sur la

construction formelle de votre film ?

Au départ, le film était basé sur un scénario.
Comme on le voit dans le film, j'allais chez lui
avec mon scénario. Il le lisait, souvent il
s exaltait... Un petit jeu s'etait instauré entre
nous : lorsque j'évoquais son ceil de verre, il
répliquait immanquablement que c'était un ceil
en plastique ! Le détail était d'importance, car,
dans le scénario initial, il devait mourir et je
devais briler son corps dans la cheminée avec
le scenario. C'est a ce moment gque cette
polémique autour de son ceil prenait tout son
sens : l'eeil ne se consumait pas et une main le
récupérait. C'était la main de Christian ! Il
aimait cette scéne car selon lui on bluffait le
spectateur. Christian devait me dire ; « je t'avais
dit Hormuz que c’'est un ceil en plastique, mais
enfin... ! ». Mais Christian diminuait de plus en
plus et j"ai compris que c'était impossible de
faire une fiction. Quelle que soit la nature du
film, fiction ou documentaire pendant le
tournage, |e pensais sans cesse au
montage.

Et le mariage celeste de la fin du film ?

Je pense que c'est un vrai mariage celeste, s'il
en existe | Un jour, Christian avait rencontré
Anne et Alexandre depuis la fenétre par
laquelle j"arrose leurs plantes au début du film.
Comme je vous lai dit, le visage de Christian
avait ete brule par la soude caustique quand



il avait trois ans, son frére aussi avait éte brile

par un incendie dans son enfance. Il en avait
concu un rapport au feu pour le moins ambiva-
lent : tout en étant amoureux du feu il en avait
peur aussi. Il me demandait de lui faire du feu
meéme en plein été, tout en me disant qu'il
remettait sa vie entre mes mains en toute confi-
ance pendant quil dormait devant le foyer. Ce
jour-la, chez moi, Christian plongea dans un
doux sommeil devant le feu de cheminée. Il
avait révé qu'il se mariait & UEglise Saint
Laurent avec Anne, et il avait vu dans son réve
qu'Alexandre portant son bonnet le filmait ! A
propos du mariage, il m'a confié qu'en raison
des blessures qu'il portait au visage, aucune
femme ne voulait de lui. En realité, pour moi ce
mariage, qui est la réalisation du réve de Chris-
tian, est un cadeau fait a Christian et aux spec-
tateurs a la fois.

Aviez-vous decide des le départ d'accom-
pagner Christian jusqu’a sa mort ?

Je laimais, je voulais aller jusqu'au bout.
L'objectif n'était pas de le filmer jusqu’au stade
terminal, mais de montrer, outre sa situation
désespérée, 'amour infini qu'avait développé
Christian pour la caméra. La cameéra était
devenue pour Christian une necessite de
survie, un lien avec la vie qui s'enfuyait. C'est ce
qui ma donné la volonté de continuer. Un jour,
Christian, sur un coup de téte, m'a dit « arréte
de me filmer ! », Alors j"ai arrété. Il m’a dit « tu
vois que tu n'es pas un vrai réalisateur; un vrai
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réalisateur, c'est celui, qui, méme si son per-
sonnage le gifle, continue a le filmer ». Il avait
peur de la camera mais tres rapidement il a
réussi a apprivoiser lobjectif jusqu'a un lien
fusionnel, presque cannibale avec celui-ci.
Néanmoins Christian n'a jamais cessé de
douter que le film puisse arriver a exister.
Jusqu'a la fin. Mais Christian est un formidable
manipulateur : pour me stimuler, il révait a
haute voix a U'avenir du film. « Tu sais, j'ai révé
que l'affiche de ton film était partout sur les
devantures des cinémas de Paris ! ». Une autre
fois, il avait imaginé qu'avec mon pére, il avait
regarde le film dans une salle de cinema. En
tout cas, il faisait souvent des réves de ce genre.
Son rapport a la caméra est devenu trés vite
excellent. Au tout début du film, il était curieux
de savoir ol j'habitais. Une crainte non dénuée
d'arriére pensées, car il possédait des toiles de
maitre de grande valeur chez lui, et je n'étais
qu'un inconnu. Il ne m’a accorde véritablement
sa confiance qu'aprés étre venu chez moi et
avoir visionné les premiéres scenes du film.
Alors 13, d’un coup, il a compris limportance de
limage. C'est 3 ce moment précis que la
camera est devenue son unigue interlocutrice,
une interlocutrice qui ne peut trahir. Grace a
elle, il pouvait a nouveau sortir de la solitude a
laquelle la maladie et l'abandon le condam-
naient : communiquer avec les autres, tous les
autres, méme si ce n'était que sur le mode
indirect du media film. Une communication qui
prenait a ses yeux la dimension de
l'ubiquite.

Les mains vides de Christian sont remplies du
désir !
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"Mon corps résiste, résiste encore, reste Le temps qui passe, le temps qui fait ! Objectif
debout avec mon unigue eil, avec mon unique d'objets !
ceil cyclope je veille surton I”

"Regarde ce mur, regarde ces rainures, ce sont "Nietzsche aussi soignait beaucoup sa mous-
les traces de sa vie ! tache !~

Je t'attendais I” "Pour moi il est essentiel d'étre éclaire par la
lumiere du beau ! Tout s’eloigne I”



Biofilmographie de Hormuz Kéy

Fiche Technique

Hormuz Kéy porte le méme nom que son
village natal plante au bord du desert tout pres
de Yazd en Iran. Ecrivain et cinéaste, il wvit
depuis plus de vingt ans en France ou il a traa
vaillé notamment avec Claude Lelouch et
Serge Le Peron.

Sa thése de doctorat sur le cinéma iranien,
dirigée par Marc Ferro, a été publiée aux
éditions Karthala en 1999 sous le titre « Le
cinéma iranien, Image d'une société en
bouillonnement.» Il publie egalement de
nombreux articles en francais et en persan sur
le cinéma et écrit des textes inspirés par
I"Avesta de Zarathoustra et du Livre des Rois de
Ferdowsi qu'il a joué lui-méme dans les
theatres et les bibliotheques de Paris. En 2000,
il est nommé chargé de cours a 'Université
Paris VIII et depuis 2003 il enseigne a
IUniversite de Marne La Vallee au Departee
ment Cinéma et Audiovisuel.

Il a réalisé « Filles d'lran un chemin secret
dans la montagne », « Sur les chemins du
savoir » et co-réalisé « Jardins du Paradis ».

Realisation
Hormuz Key

Casting

Avec Christian de Rabaudy
Alessia Di Carlo

Matacha Mikouline

Anne Wozniak

Montage
Cécile Theisen

Mixage
Jean-Marc Schick

Musique
Mohammad Réza Shajarian
Fereydoun Shahbazian

Producteur délégue
Samuel Chauvin
Frangois Lunel
Promenades Films

Producteurs associés
Laurence Herszberg

Alain Esmery
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